" Karol Berger me refirió durante un paseo por el XVI distrito de París unas palabras de Victor Hugo. A la pregunta de si es fácil escribir poemas, éste respondió: « Cuando uno puede escribirlos, es muy fácil; cuando no puede, es imposible »."
*****
"El poema es como el rostro humano: un objeto que puede medirse, describirse y catalogarse, pero también un llamamiento. Uno puede responder al llamamiento o ignorarlo, pero difícilmente conseguirá tomarle las medidas con una cinta métrica. Resulta difícil medir la altura de una llama con la ayuda de una regla de escuela.
*****
"Sólo de mí, de nosotros, depende si el mundo espiritual se va al traste o si continua vivo. Cada día tomamos la dicisión, escogemos entre izar la bandera blanca de la rendición o el gobelino policromo de un poema".
*****
"La música y la poesía examinan las proporciones en las que el interior se mezcla con el exterior".
*****
"Kavafis era el poeta de la derrota y sabía utilizar los matices placenteros de la melancolía para describir consecuencias psicológicas de esta derrota y relativizar sus efectos. Sin embargo, le faltó coraje, o tal vez imaginación, para escribir sobre la pesadumbre de los cuatro siglos bajo el dominio de los sultanes. Por lo visto, la alquimia poética no es omnipotente... Se echa atrás ante algunas sustancias, ante la humillación verdera".
*****
" La composición de un poema suele ir precedida de un profundo silencio y, por regla general, algo de este silencio se inmiscuye en el verso. [...]
El silencio que precede al poema puede ser - y a veces es- un estado embriagador capaz de abarcar la totalidad del mundo mucho mejor que el poema al que dará vida, pero puede ser también un momento de gran desesperación. La redacción de un poema [...] es inseparable de la pérdida y de la pena que acompaña a la necesidad de salir del pozo de silencio. Para todo aquel que escribe, que intenta escribir poemas, éste es el gran dilema".
*****
Resumiendo una teoría de Julien Green sobre la poesía y la liquidación de los conventos en la época isabelina: "la enorme energía de la contemplación no podía desaparecer sin más, desvanecerse en el aire - tales cosas no suceden jamás-; tuvo que buscarse otro sitio y la encontró en la poesía..."
*****
"...este superávit de tono que constituye el corazón mismo de la poesía"
*****
"...dígase lo que se diga, lo magnífico y extraordnario de la poesía (algo extremadamente raro) tiene su origen en la realidad, en una capa de la realidad que no queda al descubierto sino en raras ocasiones, en ese segmento del mundo que emite resplandor".
*****
"La poesía se encuentra indefensa ante la ironía; los aforismos recuerdan navajas bien afiladas y no ueden prescindir de la agudeza. Los poemas no quieren ser agudos, no pretenden herir a nadie, no tienen que estar bien afilados..."
*****
"Un día Simone Weil escribió en sus Cuadernos: « Un poema es bello en tanto en cuanto el pensamiento del poeta descansa sobre lo inefable» ".
*****
"Para los poetas, los Cuadernos de Cioran - donde nada es sagrado excepto la música de Bach, Händel y Mozart- deberían de ser lectura obligatoria".
*****
"Quien posee el don de la poesía - para la escritura o la lectura- debe tratar ese don como fundamento de todas las cosas y, al mismo tiempo, utilizarlo con mucho tiento para no ahogar las fuerzas que encierra y permitirle dialogar libremente con otros dominios de la vida."
*****
"Un día Milosz (refiriéndose a Czeslaw Milosz) me llamó. Noté en su voz una gran tristeza, una profunda melancolía. Nos pusimos a conversar y no tardé en intuir que se sentía sin fuerzas para seguir adelante y me pedía ayuda. Finalmente, dijo: « Por favor, sea sincero conmigo; ¿cree usted que jamás he escrito un poema bueno?» ".
*****
"Si alternamos la novela con la poesía, la larga duración o la permanencia ardua con el breve estallido que es el poema, todo parece indicar que , si bien no podemos saberlo a ciencia cierta de antemano, la muerte a la que tanto tememos pertenece a esta última categoría y vendrá a modo de un verso y no como una novela. En cambio, el miedo que nos infunde se situaría en la duración, en la «novela»."
*****
"Comentar la poesía, ¡ qué torpeza! "
*****
"A todas luces, Dios no lee poesía".
*****
"No sé cómo viven mis colegas poetas y poetisas, pero sé muy bien que no suelo creer en mis propios poemas".
