Doce de octubre

DOCE DE OCTUBRE
(a mi madre)

En este día de fiesta
(en el que luce medio sol, media nube)
me visto, me preparo y salgo
a comer.

Celebro el santo que ya no puedo celebrar
contigo; el beso sin labios, el abrazo
sin brazos, el cariño sin cuerpo.
Celebro a este lado sola -sólo-
la reliquia de un nombre
y este amor incorrupto.